““两弹两弹””元勋元勋邓稼邓稼先先 顾迈南 41 年前的深秋季节,在我国西北部上空,一声春雷般的巨响向世界庄严宣告:中国人民依靠自己的力量掌握了核技术。随后不久,中国第一枚核导弹、第一颗氢弹相继试验爆炸成功,第一颗人造卫星进入浩瀚无垠的太空。 “两弹一星”的研制成功,极大地振奋了国威、军威,奠定了我国在国际舞台上的重要地位。 在军事博物馆的藏品和陈列中,就保留着众多“两弹一星”事业留下的历史足印:中国第一枚地地导弹 " 东风 1 号 " ,第一枚可携载核弹头的" 东风 2 号 " ,第一颗人造地球卫星 "东方红 1 号 " ,还有第一颗原子弹爆心纪念碑,研制原子弹、氢弹使用的手摇式计算机…… 这一件件珍贵实物,每天都向成升上万的观众计说着感人肺腑的故事。这里,让我们想起了这台手摇式计算机和它的主人邓稼先。 在美国获得博士学位的邓稼先回到祖国后,他抵达北京的第一件事,就是到天安门广场仰望中国猎猎飘扬的五星红旗。 1958 年,他最早一批投入了原子弹研制的行列。在苏联专家撤走之后,担当起原子弹理论设计负责人的重任。 如果把原子弹比作一条龙,那么,原子弹的理论设计就是"龙头 " 。在国外严密封锁的情况下,邓稼先领导的理论部要用数学手段模拟原子弹爆炸。可是,他们拥有的主要运算工具,就是这种每秒 10 次到几百次的手摇式计算机。有一次,为了一个关键的数据,邓稼先带领十几个年轻人一天三班倒,用 4 台手摇式计算机日夜连轴转。 从黎明到深夜,理论部办公楼灯光通明,计算稿纸装了几十麻袋,堆满了整整一间房。科学家与年轻人一同攻关,反复讨论计算结果,终于摸清了原子弹内爆过程的物理规律,迈出了中国独立研制核武器的第一步。在原子弹研制史上,这是一件大事,被称为 " 九次运算 " ,这台手摇式计算机就是历史的见证。著名数学家华罗庚赞叹: " 九次运算集世界数学难题之大成! " 1963 年初,原子弹理论设计方案按预定计划诞生。刚刚 39 岁的邓稼先,在这份具有历史性的文件上郑重地签署了自己的名字。 公元 1964 年 10 月 16 日 15 时,中国第一颗原子弹在罗布泊上空爆发出惊天动地的巨响。 消息迅速传遍全球,著名美籍华人记者赵浩生写道:“在海外中国人的眼中,那蘑菇状烟云是怒放的中华民族的精神花朵,那以报纸、广播传出的新闻,是彩笔写在万里云天上的万金家书。” 在全国人民为原子弹试验成功欢腾的时候,邓稼先的岳父全国人大副...